Ricordi di vita studentesca. Ricordi degli studenti

APPUNTI DI UN EX STUDENTE DI MEDICINA

Penso che la maggior parte delle persone ricordi con calore i propri anni da studente. E ricordo quegli anni con sensazioni piacevoli. È completamente naturale. Allora eravamo giovani, ci divertivamo, ci rallegravamo per ogni sorta di sciocchezze, facevamo cose spericolate, stupide e talvolta divertenti. Ma ci sono stati diversi eventi nella vita studentesca. E voglio parlare di alcuni di loro che ricordo: gioiosi e non molto. Tutti gli eventi qui descritti erano in realtà.

Ho studiato dal 1981 al 1987 durante il periodo, come si diceva allora, del "socialismo sviluppato", ma anche nel 1987 nessuno poteva immaginare che in poco più di 3 anni non ci sarebbe stata l'URSS. E voglio dirti come ho visto e quali sono stati gli eventi di uno studente sovietico di un istituto medico.

Poi, nel 1981, la facoltà più prestigiosa fu considerata medica, poi pediatrica, e odontoiatria, sanitaria e farmacologica furono valutate più in basso. E, di conseguenza, la competizione per queste facoltà era diversa. Ora è quasi il contrario. Così sono entrato nella facoltà di pediatria e nei primi anni di istituto non ero molto interessato. Abbiamo studiato fisica, un numero enorme di diverse sezioni di chimica e, ovviamente, discipline di partito. Durante quel periodo di leadership del Partito Comunista, queste materie venivano insegnate in tutte le università del Paese. Abbiamo studiato la storia del PCUS, il materialismo dialettico e storico, l'economia politica, l'ateismo scientifico. E al 6° anno di istituto, comunismo scientifico, che hanno superato l'esame di stato, insieme a materie speciali.

Un giovane ci ha insegnato la storia del PCUS. Sorprendentemente, ricordo il suo cognome, ma non lo scriverò. È originario della campagna sulla linea di Komsomol, è entrato in qualche istituto e dopo di che è stato mandato in una scuola di medicina per insegnare storia del PCUS, materialismo dialettico e storico e materie simili. E gli è stato persino ... dato una stanza separata in uno dei dormitori medici della nostra università! Era molto esigente e direi che era un fanatico. Abbiamo delineato alcune opere dei leader del marxismo-leninismo, decisioni di plenum e congressi di partito, e così via. Ha controllato gli appunti in cui dovevamo scrivere citazioni importanti da articoli, libri e risoluzioni. Ci ha messo alla prova, ci ha costretti a insegnare, insegnare ... e molti studenti sono stati espulsi dall'istituto medico senza superare l'esame di storia del PCUS.

Poi i compagni di classe mi hanno detto che dopo il crollo dell'URSS all'inizio degli anni '90, queste materie sono state cancellate. Questo insegnante ha sofferto molto e si è suicidato nella sua stanza del dormitorio. Sebbene esistesse una seconda versione in cui si suicidò a causa di un amore non corrisposto. In questo momento, nessuno può dirlo.

Nel primo anno dell'istituto, un giorno a una lezione di chimica organica, l'insegnante ha scritto alla lavagna con il gesso una formula e si è rivolta al pubblico: "cos'è questa formula?" C'erano più di 200 persone in aula, tutti erano silenziosi e tesi. Ci fu un momento di silenzio. Sei tu, - chiese sbalordito l'insegnante, non conosci il ciclopentanoperidrofenantrene? E come farai a sostenere l'esame? - continuò l'insegnante. E davvero come? Mi sono molto emozionato, ho ridisegnato questa formula sul mio quaderno e mi sono ricordato il nome. Ora non mi impegnerò a disegnare questa formula, ricordo solo che conteneva un anello benzenico. Sì, e non sono sicuro del nome esatto di questa formula.

Dopo essersi diplomati al secondo anno dell'istituto, molti sono andati a lavorare in squadre di costruzione in luglio-agosto e si sono riposati a settembre. E quelli che non sono andati alla squadra di costruzione sono andati a settembre in qualche fattoria collettiva o fattoria statale per aiutare i residenti locali nella "battaglia per il raccolto", come si diceva allora. Per tutta l'estate ho lavorato come insegnante di educazione fisica in un campo di pionieri, quindi a settembre sono dovuto andare alla battaglia, la "battaglia per il raccolto".

I contadini collettivi frugavano lentamente nei campi e non potevano far fronte al raccolto. E hanno inviato studenti, ingegneri e vari autisti dai parcheggi e altre persone per aiutarli. A quel tempo, era abbastanza comune, ad esempio, inviare ingegneri di un istituto di progettazione a lavorare in una base vegetale.

E così sono andato in una delle fattorie collettive del paese. Siamo stati sistemati in una caserma: nell'ex club sono stati sistemati letti a castello di legno. I ragazzi vivevano in una stanza per circa 20 persone e le ragazze vivevano nella seconda per 60 persone. Puoi immaginarlo ricordando un film su una colonia, dove ci sono due file di cuccette di legno nelle baracche. Anche se a quel tempo eravamo quasi calmi al riguardo. Erano giovani, si divertivano, si godevano la vita... Con gli studenti inviati 2 - 3 insegnanti dall'università per mantenere l'ordine e gestire. Uno di questi accompagnatori con noi era un maggiore del dipartimento militare. E poi un giorno questo maggiore ha chiamato 4 ragazzi, incluso me. E ha detto che era necessario aiutare i residenti locali, la famiglia di un veterano della Grande Guerra Patriottica, a raccogliere patate. Ci ha liberato dal lavoro nel campo della fattoria collettiva e siamo andati con questi residenti locali a raccogliere le loro patate. Come si è scoperto, non erano membri di una famiglia di veterani della seconda guerra mondiale, ma ci hanno comprato da quell'insegnante militare per un paio di bottiglie di chiaro di luna. Abbiamo lavorato per loro per tre giorni. Questi residenti locali hanno piantato appositamente diversi ettari di patate in vendita. Per il chiaro di luna compravano studenti che li aiutavano a pulire, e per soldi o lo stesso chiaro di luna compravano autisti per trasportare il raccolto.

Successivamente ho appreso che la vendita di soldati da parte dei militari è una cosa comune. Quindi, in epoca sovietica, ad esempio, i soldati erano ampiamente coinvolti nella costruzione di dacie per comandanti e generali e la loro vendita per altri lavori era meno comune. È sbocciato in piena fioritura a metà degli anni '90. Poi i soldati furono persino venduti in Cecenia alle fabbriche di mattoni e semplicemente come schiavi.

Quando studiavo, molti studenti lavoravano da qualche parte, principalmente come guardiani, bidelli, infermiere negli ospedali. Per ottenere un lavoro, dovevi portare un certificato dell'ufficio del rettore dell'università che stavi studiando lì. L'ufficio del nostro preside non rilasciava particolarmente tali certificati, era difficile da ottenere. Il mio compagno di classe, che ha studiato all'istituto edile, ha ricevuto un pacchetto di tali certificati. Naturalmente, mi ha gentilmente fornito alcuni di questi riferimenti. E ho lavorato part-time in luoghi diversi secondo i certificati dell'istituto di costruzione. Ho lavorato come insegnante di educazione fisica in un campo di pionieri, come caricatore in una fabbrica tessile e ho lavato una rampa di scale in un albergo. Lavorava part-time, facendo cadere la neve dai tetti delle case. Una volta lavoravo in una panetteria, impilando il pane. Lavoro molto duro. Il pane caldo cadrà dal forno, si sbriciolerà e si sbriciolerà, e dovrai metterlo su pallet, quindi portarlo su appositi carrelli per il caricamento. E così tutta la notte! Abbiamo lavorato con un amico per una notte e non abbiamo più lavorato lì. Il lettore arriverà a una certa confusione, com'è, perché era uno studente dell'istituto medico. Mi affretto a calmarmi. Dopo il 3 ° corso, ha lavorato un po 'nell'unità di terapia intensiva dell'ospedale per malattie infettive, e successivamente ha lavorato come paramedico in un'ambulanza. Tuttavia, soprattutto durante i miei giorni da studente ho lavorato come falegname in una scuola materna. E quando ora dicono che senza lavoratori migranti nessuno farà questo lavoro, sorrido.

Quando ero al secondo anno di medicina, morì Leonid Ilyich Brezhnev. È successo il 10 novembre 1982. Non ce ne hanno parlato subito, ma per l'intera giornata su tutti i 2-3 canali della televisione di stato hanno trasmesso il balletto "Il lago dei cigni", e non è stato trasmesso altro. E la musica di Pyotr Ilyich Tchaikovsky di questo balletto suonava su tutte le stazioni radio ....

Dopo un po ', nel paese è apparso il seguente aneddoto:

« La madre dice al bambino:

Oggi non ci sarà il programma Good Night Kids.

E perché?

Perché Breznev è morto

E chi è Breznev: Khryusha o Stepashka?

Quando è stata annunciata la morte del segretario generale L. I. Brezhnev, non mi sono strappato i capelli e non ho combattuto in un pianto isterico e non ho visto nessun altro farlo. Tuttavia, c'era una sensazione di tensione. Sono nato nell'anno in cui Breznev è diventato segretario generale, infatti, ho poi vissuto tutta la mia vita quando guidava il Paese. È stato costantemente mostrato in TV e le sue fotografie sono state stampate sui giornali. Queste sono le sue opere "Small Land", "Renaissance" e "Virgin Land" che ho studiato al liceo. Questi sono i suoi discorsi ai congressi e ai plenum che ho studiato a scuola e nel primo anno di istituto, e qui.... Sapendo che il cambio di potere può essere diverso, c'era una sensazione inquietante. E si è giustificato. Yuri Vladimirovich Andropov divenne il segretario generale del PCUS, e quindi il leader del paese. Come studente di medicina, non ho sentito molta pressione, ma voglio scrivere di alcuni dei momenti che ricordo.

Il 1 settembre 1983 apparve in vendita la vodka con un prezzo inferiore (ma anche di bassa qualità), che la gente ribattezzò subito "andrupovka" oppure fu chiamata "un regalo a una prima elementare", perché apparve il 1 settembre. E allo stesso tempo Yu.V. Andropov ha introdotto una rigida disciplina sul posto di lavoro. C'è stato un controllo metodico. Molte città erano semivuote durante il giorno. Le persone erano sedute al lavoro e avevano paura di lasciare l'istituto durante l'orario di lavoro. E nelle stesse organizzazioni i corridoi erano vuoti, tutti sedevano nei loro uffici e lavoravano o facevano finta di lavorare. Sono state introdotte varie dure sanzioni per il ritardo al lavoro.

Qui è opportuno ricordare un aneddoto di quel periodo:

« Controllo nell'orchestra del Teatro Bolshoi. L'agente del KGB chiede al musicista che suona la grancassa:

- Perché lo colpisci così raramente?

- La mia festa è così.

- Abbiamo tutti una festa: il PCUS, e dovresti bussare più spesso e più forte.

Ricordo che nell'estate del 1983 faceva caldo e io e uno studente decidemmo di bere una birra. La birra allora veniva presa principalmente alla spina, perché era molto più costosa in bottiglia, e gli studenti con soldi non ne avevano molto. La birra veniva solitamente versata in lattine da 2-3 litri e la parte superiore della lattina veniva chiusa con un coperchio di plastica. Ci siamo avvicinati alla bancarella che vendeva questa bevanda e siamo rimasti molto sorpresi di vedere due persone in fila. C'erano code enormi per queste bancarelle. Vicino alla tenda commerciale, ci è stato detto che c'era una linea lì e hanno indicato i cespugli più vicini con un dito. Uomini in tuta con lattine erano seduti tra i cespugli in modo che non potessero essere visti. E quando arrivò il loro turno, corsero velocemente fuori dai cespugli e corsero alla bancarella per comprare la birra. Quindi, non c'erano persone vicino alla stalla.

Un pomeriggio ero al cinema. Hanno interrotto la proiezione del film, acceso le luci e persone in borghese, che non si sono presentate, ma tutti sapevano che erano del KGB, hanno iniziato a controllare i documenti ea chiedere perché eri al cinema durante l'orario di lavoro. E qualcuno è stato portato da qualche parte ....

Allo stesso tempo, i negozi del paese hanno continuato a funzionare principalmente fino alle 17-18 ore e molte persone non hanno avuto il tempo di acquistare nulla dopo il lavoro. So quanto segue. Era il compleanno di un vicino. Durante l'orario di lavoro, è corsa al negozio per comprare il cibo per la tavola festiva e ... è stata sorpresa da persone in abiti civili. Il vicino è stato condannato a 15 giorni di arresto amministrativo. Lì ha dovuto festeggiare il suo compleanno.

Un armeno dell'Abkhazia ha studiato nel nostro corso. Per le vacanze invernali sarebbe volato dai suoi parenti, ma è stato trattenuto in aeroporto fino a quando non è stata chiarita la sua identità e il motivo per cui vola fuori dall'aeroporto durante l'orario di lavoro, e forse è uno speculatore. Tutto è stato scoperto ed è stato rilasciato, ma non ha avuto il tempo per il suo volo. Questi sono gli eventi che hanno avuto luogo in quel momento.

Supervisionato da Yu.V. Andropov dal 1982 al 1984, poi morto, KU prese il suo posto. Chernenko dal 1884 al 1985 e morì anche lui. E mi sono laureato all'università già sotto M.S. Gorbaciov con la sua “glasnost”, “perestrojka”, Decreto anti-alcol e buoni pasto. Era prima del crollo dell'URSS.

Nel 3° anno di istituto cominciarono a comparire nel piano educativo materie speciali: propedeutica delle malattie interne, propedeutica delle malattie infantili, ecc., e divenne per me più interessante studiare. E nel 1 ° - 2 ° anno ci hanno costretto a imparare l'anatomia normale in modo molto esigente e duro, poi in altri corsi hanno insegnato anatomia topografica e patologica altrettanto esigente. Ed è giusto! Allora non si sapeva che si potesse dare una tangente con i soldi per un test o un esame. Che periodo strano dalle posizioni che si svolgono nella Russia moderna.

L'istituto aveva insegnanti diversi. Mi è piaciuto particolarmente quando i praticanti insegnavano e raccontavano casi clinici diversi dal loro lavoro. Molto chiaro e memorabile. C'erano piacevoli ricordi di tutti i reparti pediatrici e del Dipartimento di Malattie Infettive. Ricordo il capo del dipartimento di ginecologia. È un ex soldato di prima linea, un petroliere, ma così innamorato del tema della ginecologia .... Poteva dire a una conferenza: "abbiamo donne ...". Gli studenti lo hanno soprannominato "ovaio". Un po' crudele.

Ricordo un caso non standard avvenuto durante l'esame di medicina legale. Era il quinto anno e in quel momento ero in ufficio. Un ottimo studente del nostro gruppo risponde al maestro del villaggio. L'insegnante sfogliò il registro e le chiese sorpreso:

Hai solo un cinque?

Sì, lo studente ha risposto con orgoglio.

L'insegnante ha cominciato a interrogarla con predilezione e ha messo ... tre!

Il 26 aprile 1986 si verificò un incidente alla quarta unità di potenza della centrale nucleare di Chernobyl. E nel luglio 1986, dopo aver completato il 5 ° anno, io, come gli altri ragazzi del nostro corso, sono andato ai campi di addestramento militare. Hanno avuto luogo alla base dell'unità militare di difesa chimica. E tutti gli studenti avevano molta paura che potessimo essere mandati a Chernobyl per aiutare a eliminare questo incidente. Conoscendo già le conseguenze delle radiazioni, e ciò che deriva da questa malattia, la sensazione era inquietante... ma non siamo stati mandati lì. E lì, fino ad oggi, non possono occuparsi di queste unità di potenza ....

C'era una storia all'istituto che dopo aver superato gli esami, gli studenti hanno presentato agli insegnanti del dipartimento militare il dipinto "Oak Alley", che, dicono, è rimasto persino appeso al dipartimento per qualche tempo, fino a quando uno degli insegnanti militari realizzato l'inghippo. Quindi il detto era ampiamente diffuso: "più querce nell'esercito, più forte è la nostra difesa". Quindi l'immagine era con un suggerimento. Tuttavia, ho sentito una storia simile da studenti di altre università, e forse viene raccontata in questo momento. E questo è già qualcosa dalle leggende popolari degli studenti russi.

Nel 1987 mi sono laureato in medicina. A proposito, dopo l'addestramento militare, sono rimasto così colpito che ho scritto la mia prima storia. E nel 6 ° anno ho scritto per la laurea, e poi per molti anni non ho scritto niente. E di nuovo ha iniziato a scrivere storie solo nel 2005. Una delle storie: "A Very Fragile World" è stata pubblicata con abbreviazioni sul Medical Newspaper nel 2006. E nel 2008 ho pubblicato la mia raccolta di racconti "Life's Kaleidoscope", questa raccolta include poesie e due storie di mia figlia, di cui sono molto felice.

Ricordi. Anni da studente

Spaventato dagli esami all'Università statale di Mosca, sono tornato ad Arkhangelsk per entrare nella facoltà di medicina. Qual era allora il nostro istituto? Tre anni prima, è stato creato da zero. Mi hanno dato due vecchi edifici a due piani. Trovato candidati per il capo dei dipartimenti teorici. Adesso mi guardo indietro: i professori si sono rivelati bravi, non peggiori di quelli che incontro da trent'anni nelle capitali. Gli assistenti sono giovani, appena usciti dall'università o dopo un anno di specializzazione, "non laureati". Ma pieno di entusiasmo. Attrezzature del dipartimento? Certo, non c'era l'elettronica, quindi dov'era allora? Ma ci sono tutti i cadaveri per l'anatomia che vuoi. Quando siamo venuti a studiare, c'era già un museo anatomico di prima classe.

Anche la base clinica, come vengono chiamati gli ospedali, dove agli studenti viene insegnato a curare i malati, non era poi così male. Non i palazzi che sono ora allestiti, ma è del tutto possibile vivere. Che i malati spesso giacciono nei corridoi, quindi ora li incontrerai lì.

Andava molto male con i dormitori: una caserma a due piani in Karl Marx Street.

Sono stato messo in un ostello per gli esami. I candidati sono stati infilati in una grande stanza in una stanza adiacente all'anatomista. Attraversammo il corridoio, dove enormi vasche da bagno di cemento erano scavate nel pavimento, molto profonde, i cadaveri galleggiavano lì in formalina. L'inserviente - un uomo anziano intelligente, un punto di riferimento del dipartimento - sembrava deliberatamente ritirarsi e spostare la sua famiglia. C'erano mucchi di braccia e gambe. L'odore di formalina mi corrodeva gli occhi.

Le persone verdi nella stanza si avvicinarono di soppiatto: giovani rurali di Arkhangelsk e Vologda. La conoscenza era debole. Pertanto, ero quasi un professore: spiegavo fisica e chimica prima di ogni esame. Ho già ventidue anni, esperienza lavorativa in una "posizione dirigenziale" (e cosa, no?), Un anno e mezzo di istituto per corrispondenza. Ma anche i cadaveri erano disgustosi.

In questo ostello ho incontrato Boris Kotochigov, con il quale sono diventato amico trent'anni dopo, fino alla sua morte. Aveva la mia età e aveva un'esperienza di vita simile: un bambino di nove anni con un pregiudizio pedagogico, che insegnava in una scuola secondaria. Anche sua madre è un'ostetrica di campagna. Boris amava leggere, forse era più istruito e generalmente più intelligente di me, anche se la sua carriera accademica si è fermata a un professore associato. Andammo subito d'accordo, gli esami erano ancora in corso, e la sera stavamo già camminando lungo l'argine della Dvina e facevamo ogni sorta di conversazione sulla letteratura, sulla politica. L'affinità delle anime, come si diceva.

Boris ed io abbiamo superato gli esami, siamo stati iscritti al gruppo, lui è stato nominato capo, io - organizzatore sindacale. Le prime lezioni non hanno causato eccitazione, solo noia. Ricordo che ero così assonnato che chiesi al mio vicino: "Spingi". Mi ci sono abituato per due mesi. Gli esercizi sembravano facili. Oppresso solo cramming. Ma niente, padroneggiato la "tecnologia" ...

Abbiamo vissuto per un mese in quella stanza, dietro l'anatomista, poi è stato aperto un nuovo ostello, e io e Boris siamo finiti in una stanza per sei persone - letto a letto. (Letti con rete - il primo nella mia vita, dormivo su assi.) La compagnia nella stanza era pessima, ragazzi così poco interessanti, senza alcuna idea di tatto. Dormono la sera, riempiendo la notte ad alta voce, non si addormentano. Si coprì le orecchie con le briciole di pane.

In ottobre si è scoperto che il dormitorio era stato coperto. Lavato e arrostito su una chiatta, nel bagno dei fluviali, divertente.

Alya viveva in un altro vecchio ostello. La vita familiare in tali condizioni è difficile e spiacevole. Soprattutto quando il marito ha un tasso inferiore, quando ci sono pochi soldi e alla moglie piace vestirsi bene.

Sono un pedante. Tutti i prodotti sono stati calcolati: quante calorie per centesimo. Abbastanza per la margarina, ma non per il burro.

È stato facile andare avanti. Dopo l'istituto per corrispondenza, tutta questa scienza medica che stipava sembrava una sciocchezza. Ho studiato per due mesi e mi sono annoiato. In quel momento accadde un grande evento nella vita del Paese: iniziò il movimento Stakhanov, l'adempimento di due o più piani. Giusto per me. Due corsi all'anno. Inoltre si studiava in due turni, il secondo corso il pomeriggio, il primo la sera. Il vicedirettore Sedov lo ha permesso se i professori del secondo anno erano d'accordo. Erano d'accordo.

Sedov benedetto:

Andiamo. Ma la condizione: niente triple, non perdere le lezioni pratiche, ma quello che vuoi a lezione.

Uomo intelligente, grazie.

Così iniziò il mio esperimento. Era fortemente ispirato, studiava come un dannato, dalla mattina alle dieci di sera - istituto e biblioteca.

C'era un'eccellente biblioteca regionale ad Arkhangelsk, c'era una casa a un piano di fronte al teatro, ora non c'è più. Molte ore trascorse lì. Verrò dopo cena, mi siedo a tavola, faccio un sonnellino tra le mie braccia - e fino all'ora di chiusura. Ogni giorno. Non potevo studiare in ostello.

Nel secondo anno, si è unito al gruppo di Alya. All'inizio mi hanno guardato di traverso, poi si sono abituati.

Il primo compito nella sessione invernale è passare l'anatomia e l'istologia con il secondo anno. Mancavano solo due mesi: memorizzare, trovare circa 1500 punti sul cadavere. Ho dovuto premere forte. Ha insegnato dagli atlanti, ma è arrivato al cadavere quando l'intero quadro si è profilato davanti all'occhio interiore. Consegnato una sezione ogni settimana.

Nel pomeriggio sono andato alle lezioni del secondo anno: fisiologia, biologia, economia politica. Ho ascoltato lezioni interessanti, su quelle noiose ho fatto le mie cose, insegnato.

La sessione è andata alla grande. Cinque esami per il primo e il secondo corso.

La seconda metà dell'anno è stata già più facile. Cominciò a farsi coinvolgere dalla fisiologia, a leggere e pensare a ogni sorta di teorie. Le relazioni con Alya si intensificavano periodicamente. In primavera, ha iniziato a guadagnare soldi extra in servizio alla stazione - ha sostituito i vacanzieri. È stato interessante tornare al primo elemento. Più vicino all'estate, ha fatto un ottimo lavoro: ha compilato un nuovo diagramma termico della stazione e l'ha disegnato magnificamente su un enorme foglio. Ricordo: ho guadagnato 250 rubli. Giusto per le vacanze. Gli esami primaverili non hanno causato problemi: c'erano cinque calmi. Alla fine dell'anno sono stati premiati con orologi personalizzati. Mi hanno servito fino alla metà della guerra. (Quando ero studente, mi dilettavo un po' a riparare gli orologi. Gli orologi erano rari e quasi sempre difettosi, perfetti per essere riparati gratuitamente da un dilettante.) Mi cucivo anche dei pantaloni, trasformavo un vestito, per uscire dalla povertà e per divertimento.

Quel primo inverno ho incontrato Vadim Evgenievich Lashkarev. Divenne capo del Dipartimento di Fisica quando non frequentavo più le classi del primo anno. Sono andato a prenderlo senza preparazione e ho ottenuto "quattro", ho chiesto una ripresa. Poi ha cominciato a essere più saggio con un cuore artificiale. Finzione senza senso, come ora immagino, ma l'idea è logica. Il disegno è stato mostrato a Vadim Evgenievich, ha approvato. Non ho fatto un cuore, ma la conoscenza ha avuto luogo.

Secondo anno, terzo anno. Sono riuscito a ottenere temporaneamente una stanza nell'ala incompiuta dell'ospedale regionale. All'inizio dell'inverno, hanno chiesto di essere rilasciati. Trovammo un appartamento in paese, sulla strada per la fabbrica, a tre chilometri di distanza, e pagammo cinquanta rubli. Bella camera, arredata, con vista sul fiume Kuznechikha. Solo lontano e costoso. Le cose venivano trasportate su slitte attraverso il ghiaccio e guarite in un modo nuovo. Il cibo era cucinato in ordine. "Zuppa di purea di piselli" - c'era un tale concentrato - e un po 'di carne, una casseruola per tre giorni. Abbiamo cenato la sera.

Nel terzo anno è iniziata la vera medicina: cliniche, pazienti. Il carico è abbastanza leggero. Sono andato in direzione, ho chiesto di saltare di nuovo il corso, non hanno ascoltato. "Hai bisogno di vedere un sacco di persone malate." Può essere logico, ma poi me ne sono pentito.

Annoiato dal sottocarico. E ha fatto un passo falso: è stato restaurato all'istituto di corrispondenza. (Un anno prima era stato espulso per non aver portato a termine gli incarichi.) Non valeva la pena farlo, mi ha messo completamente da parte, ci è voluto molto tempo. Preferirei fare scienza. Vadim Evgenievich ha aperto un eccellente laboratorio di neurofisiologia. Mi ha offerto un lavoro, ma non volevo scherzare con le cosce di rana.

La mia specialità tecnica si chiamava "centrali elettriche a vapore per centrali elettriche". La questione è familiare. L'istituto avrebbe potuto concludersi senza troppe difficoltà. Ma ... sono stato portato via da una nuova idea: progettare un enorme aeroplano con una caldaia a vapore e una turbina. Ha impiegato più tempo dell'istituto stesso o della tesi.

Tutto il tempo è stato dedicato alla tecnologia e la medicina è stata studiata nel frattempo. Normalmente frequentavo le lezioni (allora gli studenti erano disciplinati), ma a lezione contavo i miei progetti sul righello. Ho consegnato la sessione prima del previsto, poi sono andato a Mosca, in contumacia. Inoltre, ha lavorato. Dal quarto anno ha iniziato a insegnare alla scuola dell'assistente medico. Leggi qualsiasi disciplina, anche le malattie degli occhi. Ho imparato a parlare, poi mi ha aiutato quando sono diventato professore.

Ma il problema più grande è il "progetto". Quanti ho dovuto rileggere, ricredermi, quanti calcoli falsi fare... Ho dovuto imparare l'aerodinamica, perché si calcolava l'aereo in sé, e non solo il motore. I progetti educativi del corso sono stati dedicati a parti del "progetto": una caldaia, una turbina, un cambio - tutto per l'obiettivo principale. Ora, quando ricordo, mi chiedo come ho perso il senso della realtà. Speravo seriamente di progettare un aereo che potesse volare. Ma c'era già una brutta esperienza con una macchina per la posa delle tavole. Probabilmente, i miei hobby in cibernetica, modelli di personalità, intelligenza hanno le stesse radici.

Ma non rimpiangiamo quei lavori. Hanno dato un buon esercizio al cervello. Forse è per questo che è stato così facile superare gli esami in entrambi gli istituti.

Nella primavera del 1937, Alya e io ricevemmo una stanza in un ostello in Karl Marx Street. Abbiamo vissuto lì fino alla nostra partenza nel 1940.

Nel 1974 è stato celebrato il 35 ° anniversario della laurea dell'istituto. Alja è arrivata. Siamo andati con lei in quella casa ... Immagina che sia stata trovata una donna che abitava allora - alcune stanze erano occupate da dipendenti - ci ha riconosciuto, mi ha mostrato il mio tavolo da disegno, lo usa al posto del tavolo. Molto drammatico. Se fossi un romantico, lo comprerei e lo porterei via. Ma un enorme rotolo di disegni del "progetto", lasciato quando Alya partì per il fronte, scomparve, bruciato durante la guerra.

Ho passato tutto il mio tempo al "progetto". Si è rivelato essere un enorme aeroplano, quasi uguale al moderno Il-86, ma la potenza della mia macchina era inferiore. E in generale, stupidità: mettere una caldaia e una turbina su un aereo. È fastidioso persino ricordarlo.

La medicina pratica non era affascinata. Andavo a lezione, studiavo bene, ma senza piacere. Ad esempio, ho visto solo una nascita. Ho tenuto i ganci un paio di volte durante semplici operazioni.

Prima di diplomarsi all'istituto, il direttore (uno dei medici militari) ha offerto un corso post-laurea in chirurgia da campo militare presso il suo dipartimento. La guerra era già nell'aria, tutti si stavano preparando. Non c'era scelta - concordato. Così prosaicamente sono entrato in sala operatoria.

Istituto completato. Quattro anni trascorsi tra lavoro e hobby. Ho ricevuto un diploma con lode, c'erano solo due quattro - in dialettica e anatomia topografica. (Inserito da Orlov. Ora è ad Arkhangelsk, amico mio.)

Nell'agosto del 1939 iniziò la mia attività chirurgica. Clinica traumatologica culturale, pulita, trenta posti letto. I pazienti con fratture giacciono a lungo. In quattro mesi ho imparato a curare le ferite. La prima operazione è stata all'inizio di agosto: ha rimosso l'ateroma sulla parte posteriore del collo. Ci è voluto molto tempo. La ferita poi si è deteriorata. Debutto pessimo.

A novembre è arrivato il momento di finire l'istituto per corrispondenza. Il giornale è arrivato - per andare a Mosca.

Ha chiesto tre mesi di ferie e se n'è andato.

Mi hanno permesso di prendere il mio aereo come diploma. Ma i consulenti non potevano essere offerti. Non c'erano specialisti in installazioni a vapore per l'aviazione. "Fai a tuo rischio e pericolo." Qual è il mio rischio? Ho già un diploma, posso fare a meno di un secondo se mi esaurisco.

Il freddo di quell'inverno fu infernale. C'è stata una guerra finlandese. Temevo di non avere il tempo di difendere il mio diploma, stavano per chiamare.

A metà gennaio il progetto era pronto. Invece degli otto fogli di disegni richiesti, ce n'erano venti. Di conseguenza, il testo, i calcoli. Puoi difenderti.

E poi si è bloccato. Abbiamo bisogno delle firme di consulenti, revisori, ma non lo sono. Nessuno ha guardato i disegni e i calcoli, scusato, non esperti. Sì, in realtà non l'ho chiesto. E ora non sono autorizzati a difendersi.

Grazie al preside della facoltà, lui, senza guardare, ha firmato i fogli per il consulente. Restava da trovare un revisore che benedicesse la difesa. Hanno cercato per dieci giorni, finalmente l'hanno trovato. Un ingegnere molto in vista, membro del Collegio del Commissariato popolare per l'industria pesante, accettò di dare un'occhiata. Ricordo l'aspetto: dai capelli grigi, alto, la razza nei contorni del mento, del naso, della bocca. È vestito rigorosamente, parla poco, in modo molto specifico.

Con trepidazione portò i disegni.

Se è difettoso, lo restituirò senza una recensione. Chiama tra una settimana.

Ho aspettato pazientemente. Ero già deluso dal progetto, mi sono reso conto di aver indirizzato le mie energie nella direzione sbagliata. Ora, se potessi farlo con una turbina a gas. Ho pensato che funzionasse meglio. Ma è troppo tardi. Difenditi almeno.

Chiamato una settimana dopo e si presentò. Ho incontrato più caldo, quindi mi è piaciuto. Ha detto che anche questo è un male e non è da nessuna parte, ma in generale la soluzione è originale e "sei un vero ingegnere". Questa volta mi ha offerto il tè e mi ha chiesto dei miei piani. Gli ho confessato che ero un medico. Non approvava: non c'è scienza, la pratica è primitiva, i tecnocrati poi ci guardavano così. Ha detto che se decido di diventare un designer, mi aiuterà. Ero molto lusingato, abbastanza (non ho mai esagerato le mie capacità, nemmeno in gioventù. Non mi immaginavo come Edison.)

Dopodiché, la difesa è andata bene. Disegni per pesare l'intero muro. Hanno concesso venti minuti in più per il rapporto, valutato "eccellente" e assegnato un diploma con lode, anche se non c'erano abbastanza cinque. Era il 18 febbraio 1940. Mi hanno già scritto che l'ufficio di registrazione e arruolamento militare è interessato.

Ha demolito il suo progetto al Ministero dell'Industria Aeronautica, non avendo più molte speranze. Più tardi l'ho ripreso, mi hanno detto che era inutilizzabile.

Tornato a casa, in attesa della convocazione. Ma all'inizio di marzo la guerra finì.

Mentre ero a Mosca, il vecchio direttore se ne andò e il dipartimento tornò alla clinica chirurgica dell'ospedale del professor Mikhail Vasilyevich Alferov, che ci tenne conferenze nel quinto anno.

Il capo era difficile. Cupo, insoddisfatto, teneva a bada l'intero staff. Ma il chirurgo è eccellente, il migliore all'orizzonte di Arkhangelsk. Era considerato un vecchio: capelli grigi, capelli corti, baffi con un pennello. Aveva una moglie relativamente giovane (Nina Antipovna, assistente), un bambino piccolo. Ha fatto lui stesso un taglio cesareo per sua moglie, non si fidava dei ginecologi. Ha operato tutto: addome, urologia, arti, collo, testa. Nessuno ha toccato il petto allora, avevano paura del pneumotorace come il fuoco. Ha iniziato la chirurgia anche prima della rivoluzione in un ospedale zemstvo. Lo ricordo molto stressato: in caso di lesione pelvica, lavava la vescica attraverso un catetere con una soluzione di antisettico al mercurio. La bolla si è rivelata lacerata, il veleno è entrato nel tessuto pelvico, l'avvelenamento si è instaurato, i reni hanno ceduto e il paziente stava morendo davanti all'intera clinica. Il professore era spaventoso da guardare in questi giorni. È stata la mia prima esposizione a errori chirurgici fatali...

Rimase in clinica solo un mese. Il vecchio ha avuto un effetto deprimente su di me. Ha assistito solo poche volte, aveva paura di essere sgridato.

All'inizio di aprile, ha chiesto un trasferimento alla clinica di chirurgia della facoltà, al professor Tsimkhes David Lazarevich. C'era un'atmosfera completamente diversa qui. Ci sono poche grandi operazioni, lo hanno fatto per molto tempo. La resezione dello stomaco è durata quattro ore, è successo che il professore masticasse l'intera maschera per la tensione. L'ho assistito parecchio e ho anche eseguito due appendicectomie, con l'aiuto degli anziani, ovviamente.

Ma ancora non mi piaceva. L'anima non ha mentito alla chirurgia, ea una così povera, in particolare. Ho deciso di resistere fino alle vacanze estive e di chiedere al Ministero della Salute il trasferimento alla scuola di specializzazione in fisiologia.

Gli affari di famiglia andavano male. Raffreddamento reciproco aumentato. Non litigavano, ma parlavano sempre meno. Per tre mesi, Alya ha seguito corsi di perfezionamento. Questo lo rendeva ancora più distante. Non ha violato la fedeltà coniugale, ma a poco a poco ha guardato gli altri. Il successo è stato limitato. Tuttavia, il matrimonio era chiaramente un peso.

Ecco perché, quando è arrivato il 1 luglio, ho lasciato Arkhangelsk con l'intenzione di non tornare. Abbiamo salutato pacificamente Alya, entrambi hanno deciso: vivremo separatamente, vediamo se abbiamo bisogno l'uno dell'altro. Tutte le mie cose sono finite in una valigia. Ha preso una dozzina di libri sulla chirurgia, ha lasciato gli altri ad Alya. Anche l'amato Mayakovsky. Il guardaroba è modesto, a parte qualche camicia, tutti gli altri capi sono in un unico esemplare, e si indossano principalmente da soli.

Yaroslavl divenne la mia base: lì viveva Natalia Fedorovna, la moglie di mio zio con suo figlio Seryozha e Marusya. Mia sorella era la mia unica parente stretta, non manteneva i contatti con nessun altro.

Sono andato a Mosca per quattro giorni, ma non mi hanno lasciato andare dai capi.

Ho deciso di tentare la fortuna nella mia nativa Cherepovets.

Sono quattro anni che non vengo in città, è cambiato poco. È vero, l'acqua è notevolmente aumentata a Sheksna: la diga del mare di Rybinsk si è già fatta sentire. Tutti i villaggi attraversati dal piroscafo furono sfrattati e alcuni scomparvero sott'acqua.

Il capo medico dell'ospedale, il vecchio terapista Stozhkov, si offrì di sostituire temporaneamente il capo del dipartimento in partenza e l'unico chirurgo, Boris Dmitrievich Stasov, nipote del famoso barbuto Stasov e fratello di Elena Dmitrievna Stasova, compagna di Lenin -braccia.

Ora, quando ricordo, diventa un po' scomodo. La risorsa era solo un anno di scuola di specializzazione. Ha cambiato tre cliniche, ha operato due appendicite (forse tre), ha fatto diverse cure per ferite e incisioni per flemmone. Ho anche assistito un po', solo negli ultimi tre mesi con Tsimkhes. È vero, aveva un'idea sul trattamento delle fratture. E poi subito - per gestire il reparto da cinquanta posti letto dell'ospedale interdistrettuale. Insolenza, direi adesso. Penso che sia così che mi guardavano i medici ospedalieri: tutte le persone hanno esperienza. Ma poi ho avuto piena fiducia di poterlo gestire. Fortunatamente per i pazienti, era giustificata.

CAPITOLO SEDICESIMO. ANNI DA STUDENTE Caro compagno, amico etero, stringiamoci la mano, lasciamola in una ciotola circolare I pedanti sono simili alla noia: non è la prima volta che beviamo insieme, spesso litighiamo, ma versiamo una tazza di amicizia - E quell'ora ci riconcilieremo. COME. Pushkin "studenti in festa"