Bratia, ktorí postavili lietadlo. Geniálne vynálezy bratov Wrightovcov. Keď sen nadobúda hmatateľné podoby

Orville a Wilbur Wrightovci dokázali 17. decembra 1903 vystreliť do vzduchu muža v motorovom lietadle. O dva roky neskôr vynálezcovia vylepšili svoj projekt predvedením funkčného lietadla.

Zásadným úspechom Wrightovcov bolo objavenie troch osí rotácie lietadla. Nakláňanie, sklon a vybočenie umožnili pilotom efektívne ovládať lietadlo a kontrolovať jeho rovnováhu na oblohe. Hlavnou metódou sa stala metóda troch osí a dodnes nebolo vynájdené lepšie ovládanie pre akýkoľvek typ lietadla. Priekopníci letectva spoločne zhromaždili menej údajov ako Orville a Wilbur so svojimi experimentmi v aerodynamickom tuneli.

Orville Wright sa narodil 19. augusta 1871 v Daytone v štáte Ohio; Wilbur Wright – 16. apríla 1867 v Millville, Indiana. Boli to dve zo siedmich detí evanjelického biskupa Miltona Wrighta, anglického a holandského pôvodu, a Susan Catherine Koerner, nemecko-švajčiarskeho pôvodu. Obaja bratia sa nikdy neoženili.

V roku 1878 ich otec kúpil deťom hračkársky vrtuľník, ktorý bol založený na zariadení, ktoré vynašiel Francúz Alphonse Pénaud. Hračka vyrobená z papiera a bambusu bola dlhá asi 30 cm, jej motor sa otáčal vďaka gumičke na korku. Orville a Wilbur sa nikdy nerozlúčili s darom svojho otca, kým ho neporušili. Niečo podobné sa im však rýchlo podarilo postaviť. Neskôr oni

priznali, že o lietanie sa začali zaujímať práve vďaka tejto hračke.

Bratia Wrightovci navštevovali školu, ale nikdy nedostali diplom. V zime 1885-1886 hral Wilbur puk s priateľmi, keď ho nešťastnou náhodou zasiahli palicou do tváre a zostali bez predných zubov. Vyšportovaný a aktívny mladík sa po incidente stiahol do seba natoľko, že sa neprihlásil ani na Yale. Wilbur niekoľko rokov takmer nevychádzal z domu a staral sa o svoju matku, ktorá bola nevyliečiteľne chorá na tuberkulózu. Znova prečítal veľa kníh v knižnici svojho otca a pomohol vyriešiť aj vnútorné konflikty v cirkvi svojho otca.

Orville odišiel zo školy pre vydavateľstvo. S Wilburovou účasťou navrhol tlačiareň. Wilbur, zapojený do nového biznisu, sa vzchopil, dostal sa z depresie a v roku 1889 sa stal redaktorom. Ale už v roku 1892 sa podnikaví bratia Wrightovci v dôsledku cyklistického boomu rozhodli otvoriť dielňu a obchod a o štyri roky neskôr sami začali vyrábať bicykle pod vlastnou značkou. Výťažok išiel na financovanie ich leteckých experimentov. Po oboznámení sa s niekoľkými dielami Georga Cayleyho, Otta Lilienthala, Leonarda da Vinciho a ďalších boli bratia Wrightovci nezastaviteľní.

Wilbur na základe svojich pozorovaní dospel k záveru, že vtáky počas letu menia uhol špičiek krídel. To umožnilo vtákom otáčať telo doľava a doprava. Potom sa Wrightovci rozhodli použiť „skew to

ňufák" a niekoľko jesenných dní roku 1900 spustili svoj klzák nad zemou na dosť krátku vzdialenosť. Väčšina štartov nemala pilota, no Wilbur sa aj tak odvážil zúčastniť sa voľných letov, ktorých napokon uskutočnil viac ako tucet. Prvé testy boli úspešné.

V nasledujúcich rokoch Orville a Wilbur pokračovali v leteckých experimentoch založených na výpočtoch vztlaku pre krídla rôznych tvarov, vrátane klzáku vypusteného v roku 1902 s prerobeným aerodynamickým tunelom a ďalšími zmenami. Nakoniec bratia Wrightovci dosiahli trojosové riadenie lietadla. Náklon lietadla bol určený náklonom, sklonom a vybočením. 23. marca 1903 bratia požiadali o patent na svoj vynález. V tom istom roku vybavili motor Flyer-1.

O rok neskôr bol pripravený Flyer-2, ktorý nenaplnil ich očakávania. V roku 1905, po relatívnom úspechu Flyer 3, si Wrightovci dali prestávku a v rokoch 1906-1907 nelietali. Po podpísaní zmluvy s americkou armádou Orville a Wilbur upravili 1905 Flyer. 14. mája 1908 zažil Wilbur najhoršiu haváriu svojho života, po ktorej prestal lietať. Spoločnosť Wright Company, ktorú bratia založili, oficiálne začala predávať patenty 22. novembra 1909. Prvý komerčný let spoločnosti sa uskutočnil 7. novembra 1910.

Wilbur zomrel na brušný týfus 30. mája 1912 vo veku 45 rokov. Po jeho smrti Orville v roku 1915 spoločnosť predal. Zomrel 30. januára 1948 po infarkte myokardu vo veku 77 rokov.

Na vzhľade grandiózneho vynálezu sa vždy podieľa veľa ľudí. Ale história je vždy dôležitá pre meno toho, kto k nej urobil rozhodujúci krok. Pre globálne letectvo boli takými osobnosťami americkí bratia Wilbur a Orville Wrightovci, tvorcovia prvého lietadla.

Detstvo

Táto radostná udalosť vo veľkej a priateľskej rodine Susan Koernerovej a Miltona Wrighta, ktorá sa stala osudnou pre celé ľudstvo, sa stala v roku 1867. V intervale štyroch rokov sa najskôr narodil chlapec Wilbur Wright a potom jeho brat Orville. Od prvých minút života sa necítili osamelí, keďže okrem nich v rodine bolo aj päť priateľských bratov a sestier.

Wilbur a Orville vyrastali ako inteligentní chlapci, ktorí starostlivo študovali každú hračku z hľadiska jej vnútornej štruktúry. O čaro lietania sa začali zaujímať po tom, čo ich otec dostal do daru hračkársku helikoptéru kopírujúcu vynález Francúza Penoda, jedného z otcov svetového letectva. Chlapci boli blázni do hračky. Keď to prasklo, bratia v sebe pocítili ducha dizajnérov a vlastnými rukami vytvorili nový model od nuly. K tomu im pomohla sada improvizovaných prostriedkov: bambus, papier a kúsok gumičky, ktorá otáčala rotorom. Či sa to naozaj stalo, alebo sa slávni letci rozhodli začať svoju „leteckú“ kariéru týmto spôsobom - história mlčí. Je však isté, že v mladosti bolo letectvo a všetko s ním spojené len jednou z ich mnohých aktivít a koníčkov.

Prvé kroky a úspech v podnikaní

Wilbur, ktorý vyrástol ako veselý a veselý chlap, bol vážne zmrzačený vážnym zranením tváre, ktoré utrpel v hokejovom zápase. Dostal ho ako osemnásťročný. Postupom času fyzická bolesť ustúpila, no Wilberovi trvalo veľmi dlho, kým sa psychicky zotavil. Stal sa z neho pochmúrny a nespoločenský človek. Nepokúšal som sa ísť na univerzitu, ale rozhodol som sa zostať s rodičmi a pomáhať im. Orville mal tiež veľké ťažkosti v škole. Výsledkom bolo, že zostal bez stredoškolského vzdelania. Orville ale príliš nesmútil, ale presedlal na biznis s bratom, ktorý sa postupne zbavoval psychických následkov zranenia.

Čo robili? Najprv tu bol vydavateľský biznis a vytvorili tlačiareň, ktorú závideli všetci profesionáli, ktorá bola rádovo lepšia ako továrenská. Prvý veľký úspech však prišiel v roku 1892. To bolo obdobie, keď na americkom kontinente explodoval boom dvojkolesových vozidiel. Zachytili túto „vlnu úspechu“ a podarilo sa im včas otvoriť najprv obchod s bicyklami a potom dielňu na opravu bicyklov. Takýto pôsobivý marketingový trik umožnil bratom vážne finančne rásť. Podarilo sa im len spočítať peňažné toky, a to sa stalo hlavným zdrojom príjmov na realizáciu ich hlavného sna - vytvorenia lietadla.

Keď sen nadobúda hmatateľné podoby

Bratia prvýkrát prišli s myšlienkou vytvorenia leteckého dopravného prostriedku štyri roky predtým, ako ľudstvo vstúpilo do dvadsiateho storočia - storočia grandióznych objavov. Impulzom bola tragická udalosť. Médiá sa dozvedeli o smrti Nemca Otta Lilienthala počas skúšobného letu, keď sa náhly poryv vetra roztočil a prevrátil vetroň. Bratia Wrightovci boli vo svojom okolí známi ako skutoční šarkani. Predtým však nikdy nepremýšľali o myšlienke letu človeka na podobnom, ale väčšom vozidle. Bratia brali teoretickú stránku problému vážne, uvedomujúc si, že bez základov aeronautiky je vysoká pravdepodobnosť ďalšej tragédie. Dôkladná a premyslená analýza všetkého doterajšieho vývoja odborníkmi zo Starého a Nového sveta im umožnila formulovať prioritné úlohy. Bolo potrebné vypracovať radikálne odlišný systém riadenia a súčasne riešiť problémy udržateľnej rovnováhy.

Olympijský cyklus tvorby vetroňov

Áno, bratom Wrightovým trvalo presne štyri roky, kým ľudstvu predviedli svoj klzák, ktorý sa stal grandióznym prielomom v skúmaní vzduchu a potom, samozrejme, vesmíru. Počas týchto štyroch rokov (1899 - 1902) dosiahol bratský tandem významné úspechy pri zdokonaľovaní modelov vetroňov.

Početné experimenty neprešli bez stopy. Podarilo sa im dosiahnuť zdanlivo nemožné. Ukázali svetu plne ovládateľné lietadlo, ktoré bolo ťažšie ako vzduch. Riadiace systémy, ktoré vymodelovali, umožňovali naraz ovládať tri osi: vertikálnu (vybočenie), pozdĺžnu (valcovanie) a priečnu (sklon). Bratia sa tak stali skutočnými vývojármi schémy, ktorá sa dodnes používa v systéme riadenia lietadla.

Lietadlo s príjemnou vôňou borovice

Wilbur a Orville, ktorí získali pozitívne emócie a povzbudivé výsledky s klzákom, predstavili v roku 1903 svetu lietadlo Flyer 1. Bol vybavený benzínovým motorom. Je neuveriteľné, že ho postavil mechanik z obchodu s bicyklami Wrightovcov. S karosériou však veľa nenarobili, uprednostnili materiál, ktorý sa výborne osvedčil v predchádzajúcich modeloch - smrek s príjemnou vôňou borovice. Samotné lietadlo s rozpätím krídel dvanásť metrov vážilo takmer tristo. A deväťkoňový motor vážil takmer osemdesiat kilogramov. Veľmi dôležitou výhodou tohto duchovného dieťaťa bratov bol ukazovateľ ceny. Náklady na Flyer 1 nepresiahli 1000 dolárov. A to bolo rádovo lacnejšie ako početné analógy iných dobyvateľov neba.

Kto bude prvý?

Otázka, kto sa stane testerom číslo jeden, bola citlivá. Urobili jednoduchú vec – hodili si mincou a voľba padla na Wilbura. Sedemnásť dní pred Novým rokom 1904 sa pokúsil o prvý let. Bolo to neúspešné, pretože zariadenie sa zrútilo na zem a sotva sa zdvihlo. On ani pilot sa však nezranili. Bratia považovali tento technický trapas za nedorozumenie a pripisovali to nedostatku skúseností.

O tri dni neskôr bol Flyer 1 späť na štartovacej rampe. Teraz bol na rade Orville Wright, aby prevzal kormidlo. Lietadlo, ktoré pilotoval, vzlietlo a letelo tridsaťšesť a pol metra, potom opatrne pristálo. Tento dvanásťsekundový let bol právom historický. V ten istý deň bratia vyliezli ešte raz: Wilbur prekonal 52 metrov a Orville - o osem metrov viac a oba razy sa let uskutočnil vo výške troch metrov. Iba päť ľudí vrátane malého dedinského chlapca sa stalo očitými svedkami týchto historických udalostí. Wrightovci mali s Flyerom 1 ešte isté plány, no poryvy silného vetra pri ďalšom ťahaní ním niekoľkokrát poriadne otriasli. A, bohužiaľ, letecká „kariéra“ lietadla sa skončila.

Neviditeľný objav

Prielom bratov Wrightovcov zostal dlho nepovšimnutý. Samotní bratia sa nijak zvlášť nesnažili propagovať svoje úspechy. Ich cieľom bolo získať patent na vynález so ziskovým ďalším predajom celého lietadla. Boli určité ťažkosti, pretože v tom čase sa mnohí snažili stať sa priekopníkmi neba. Uprednostniť niekoho bolo mimoriadne náročné, najmä čo sa týka jednotlivých komponentov konštrukcie lietadla.

Dokonalosti sa medze nekladú

Bratia sa až do roku 1908 dôkladne zaoberali zdokonaľovaním konštrukcie lietadiel, potom si získali celosvetové uznanie. Lukratívne zmluvy uzavreli v USA s ministerstvom obrany a vo Francúzsku so súkromnou spoločnosťou. To bol vrchol slávy bratov Wrightovcov. Dokonca zorganizovali spoločnosť na výrobu lietadiel, no netrvalo to dlho.

Posledné roky života slávnych bratov

Wilber zomrel ako prvý. Stalo sa tak v roku 1912. Príčinou je týfus. Mladší Orville Wright prežil svojho brata o 36 rokov. Až do jeho smrti pokračoval spor o ich právo nazývať sa „nebeskými“ priekopníkmi. Mimochodom, z tohto dôvodu sa len rok po Orvilleovej smrti Flyer 1 stále objavil v Americkom národnom múzeu dobytia nebeských vzdialeností. Spravodlivosť pre ľudí, ktorí zasvätili celý svoj život letectvu (nikdy neboli ani ženatí), zvíťazila!

Dôležitá je pre nás relevantnosť a spoľahlivosť informácií. Ak nájdete chybu alebo nepresnosť, dajte nám vedieť. Zvýraznite chybu a stlačte klávesovú skratku Ctrl+Enter .

Americkí mechanici-samoukovia Wilbur (1867-1912) a Orville (1871-1948) Wrightovci (Orville & Wilbur Wright) sa začali zaujímať o letectvo v posledných rokoch devätnásteho storočia. Bolo to obdobie rýchleho technologického pokroku. Bolo to však, ako sa vtedy zdalo, ešte veľmi ďaleko od realizácie jedného z najodvážnejších nápadov človeka – postaviť stroj na lietanie vzduchom. Skúšky lietadiel s parnými strojmi, ktoré postavili Alexander Fedorovič Mozhaisky (1825-1890) v Rusku, Clément Agnès Ader (1841-1925) vo Francúzsku a Sir Hiram Stevens Maxim (1840-1916) v Anglicku skončili neúspechom. Experimenty prvých pilotov vetroňov dopadli tragicky: v roku 1896 Otto Lilienthal (1848-1896) zahynul v Nemecku pri lietaní na vlastnom klzáku o tri roky neskôr, rovnaký osud postihol aj jeho anglického nasledovníka Percyho Sinclaira Pilchera (; 1866-1899)…

Našťastie pokrok je založený na tom, že jednotlivé neúspechy nedokážu úplne zastaviť vývoj sľubného nápadu a nakoniec zvíťazí. Práve smrť Otta Lilienthala (presnejšie tlačové správy o tejto udalosti) vzbudila u bratov Wrightovcov záujem o letectvo. Wilbur a Orville Wrightovci, ktorí žili v malom mestečku Dayton v štáte Ohio a pracovali ako mechanici vo vlastnom obchode s bicyklami, si najskôr o letectve jednoducho prečítali všetko, čo im prišlo pod ruku. A potom dlho diskutovali o tom, aký by mal byť budúci „lietajúci stroj“ a ako sa vyhnúť chybám svojich predchodcov.

Napokon v roku 1900 bratia Wrightovci začali s návrhom lietadiel. Potom ich plány nesiahali za lety vetroňov. Rozhodli sa vyrobiť krídlo svojho budúceho klzáku podľa vzoru amerického dvojplošného klzáku Octave Chanute (Octave Chanute, 1832-1910), ale tam sa podobnosti medzi zariadeniami skončili. Vetroň bratov Wrightovcov nemal chvost, pilot ležal na spodnom krídle a spôsob riadenia bol zásadne odlišný.

Wilbur Wright na stretnutí Západnej spoločnosti inžinierov v Chicagu v roku 1901 vysvetlil tieto inovácie takto: „Po dlhom uvažovaní sme nakoniec dospeli k záveru, že chvost bol skôr zdrojom problémov ako pomocou, a preto sa rozhodol úplne opustiť jeho používanie. Je logické predpokladať, že pri horizontálnej – a nie vertikálnej, ako na prístrojoch Lilienthala, Pilchera a Chanutea – polohe vetroňa počas letu by bol aerodynamický odpor citeľne menší... Navyše spôsob ovládania, ktorý používa napr. Lilienthal, ktorý spočíval v pohybe tela pilota, sa nám zdal nedostatočne rýchly a efektívny; preto sme po dlhej diskusii dospeli ku kombinácii pozostávajúcej z dvoch veľkých plôch, ako na klzáku Chanute, a menšej plochy umiestnenej kúsok dopredu v takej polohe, aby pôsobenie vetra na ňu kompenzovalo vplyv pohybu stredu tlaku hlavných plôch.

Najdôležitejšou inováciou v konštrukcii lietadla, ktorú však Wilber v správe nespomenul, bol systém bočného riadenia kvôli deformácii krídla. Zväčšenie uhla nábehu na jednom konci krídla a jeho súčasné zníženie na druhom konci vytvorilo moment sily potrebný na vyrovnanie náklonov a manévrovania počas letu. Toto bol prototyp krídielok - štandardný ovládací prvok moderných lietadiel. Bratia Wrightovci sa tento spôsob ovládania klzáku naučili od vtákov.

Podobne ako Leonardo da Vinci, aj bratia Wrightovci strávili veľa času sledovaním vtákov, aby pochopili, ako menia smer letu. Wilbur Wright vo svojom denníku napísal, že keď vták stratí rovnováhu v dôsledku poryvu vetra, získa ju späť otáčaním špičiek krídel v opačných smeroch: „Ak sa zadná hrana špičky pravého krídla skrúti a špička ľavého krídla dole, vták sa stáva ako živý mlyn a okamžite sa začne otáčať okolo pozdĺžnej osi.“ Fotografia (licencia Creative Commons): Jim Clark

Bratia Wrightovci postavili svoj prvý vetroň v lete roku 1900 a na jeseň ho otestovali. K tomu si vybrali odľahlé miesto Kitty Hawk na pobreží Atlantiku. Mäkká piesočnatá pôda a neustále fúkajúce vetry boli veľmi pohodlné na lietanie. Zariadenie s hmotnosťou 22 kg, s rozpätím krídel niečo vyše päť metrov a s osobou na palube, sa malo spúšťať na vodítku, ako šarkan. Bratia Wrightovci dúfali, že touto testovacou metódou získajú dobrú prax v riadení bez toho, aby sa vystavili veľkému nebezpečenstvu.

Tieto plány sa však nesplnili. Vztlak krídla bol oveľa menší, ako sa očakávalo, a vietor nebol dostatočne silný, aby zdvihol muža do vzduchu. Preto bolo zariadenie takmer vždy testované bez osoby, ovládané zo zeme. Krátke lety s osobou boli možné len pri kĺzavých zostupoch z kopcov po predbežnom nájazde na vietor. Keďže pilot ležal na krídle a nemohol sa teda zúčastniť rozbehu, vetroň zrýchlili na rýchlosť vzletu dvaja asistenti podopierajúci lietadlo za krídlo.

Do nasledujúceho leta Wrightovci postavili nový, väčší klzák. Systém ovládania zostal rovnaký, len sklápanie krídla sa teraz dosahovalo nie vychyľovaním kľučky, ale bočným posúvaním dreveného rámu, ovládaného pohybom bokov osoby ležiacej na krídle.

Testovanie nového klzáku sa začalo v Kitty Hawk v júli 1901. Bratia Wrightovci, ktorí sa striedali v pilotovaní vetroňa, absolvovali niekoľko stoviek letov. Maximálny dosah kĺzania bol 118 m. Vynálezcovia však verili, že ku konečnému úspechu majú ešte ďaleko.

Prvý skutočne úspešný vetroň vytvorili bratia o rok neskôr. Jeho výstavbe predchádzali štúdie profilu a tvaru krídla v aerodynamickom tuneli, ktorý sami skonštruovali. To umožnilo vykonať množstvo vylepšení, ktoré zvýšili aerodynamickú dokonalosť lietadla. Najdôležitejším z nich bolo použitie väčšieho rozpätia krídel, ako aj zmena profilu krídla. Veľký význam malo aj zlepšenie systému bočnej kontroly. Presvedčení o nemožnosti ovládať smer letu iba pokrčením krídla, nainštalovali Wrightovci na nový vetroň za krídlom zvislý chvost. Bol pripojený k systému deformácie krídel tak, aby sa automaticky otáčal správnym smerom. Vďaka tomu sa vyrovnal rozdiel v odpore medzi spustenými a zdvihnutými krídelkami a bolo možné robiť správne zatáčky s rolovaním.

Wrightovci vykonali v roku 1902 na tomto klzáku asi tisíc letov. Celkový čas strávený vo vzduchu bol 4 hodiny. Najlepší let mal dosah 190 m a trval 22 sekúnd. Nasledujúci rok sa rekordné trvanie letu zvýšilo na 70 sekúnd. Napriek veľkým rozmerom (rozpätie krídel 10 m, plocha 30,5 m^2) sa vetroň spoľahlivo ovládal aj v silnom vetre.

A potom premýšľali o lietadle... Toto rozhodnutie zanechalo značnú stopu v povahe činnosti vynálezcov. Ak Wrightovci spočiatku považovali lety na klzáku za šport a pravidelne všetkých oboznamovali so svojimi úspechmi, potom, keď začali pracovať na lietadle, snažili sa utajiť informácie o jeho dizajne, uvedomujúc si, že prvenstvo pri riešení problému letu im prinesie sláva a bohatstvo. Z tohto dôvodu sa vyhýbali diskusii o detailoch svojich dizajnérskych aktivít s americkým vedcom a vynálezcom Samuelom Pierpontom Langleym (1834-1906), ktorý sa podieľal aj na konštrukcii lietadla, a odmietli návštevu Kitty Hawk vo francúzskom klzáku. pilot Ferdinand Ferber.

Motor a vrtule pre lietadlo boli vyrobené v Daytone počas zimy a leta 1903. Na mieru vyrobený štvorvalcový vodou chladený benzínový motor s výkonom 12 koní. s. bola odľahčená verzia bežného automobilového motora a vážila 90 kg.

Lietadlo bolo skonštruované podľa modelu klzáku z roku 1902, ale kvôli zvýšenej hmotnosti zariadenia sa zväčšili rozmery krídla. Zväčšila sa aj plocha ovládacích prvkov - jednoduché plochy volantov boli nahradené dvojitými. Pod krídlom boli nainštalované lyžiny na pristátie na piesočnatej pôde.

Konečná montáž dvojplošníka s dvoma tlačnými vrtuľami rotujúcimi v opačných smeroch bola vykonaná na jeseň roku 1903 po prílete na testovacie miesto v Kitty Hawk. Motor bol umiestnený na spodnom krídle, na boku pilota. Rovnako ako na zariadeniach z predchádzajúcich rokov bola osoba polohovaná za letu v ľahu a krívanie krídla ovládala bočným pohybom bokov. Vpredu boli dve rukoväte, jedna na ovládanie výťahu, druhá na zapínanie a vypínanie motora. Vzletová hmotnosť bola 340 kg, plocha krídla - 47,4 m2, rozpätie - 12,3 m, dĺžka lietadla - 6,4 m, priemer vrtule - 2,6 m.

Kvôli veľkej hmotnosti lietadla boli Wrightovci nútení opustiť svoj predchádzajúci spôsob štartu, keď dobrovoľní asistenti z radov miestnych obyvateľov pomáhali lietadlu vzlietnuť podopretím za krídlo. Okrem toho by táto metóda mohla vyvolať pochybnosti o tom, či bol let vykonaný iba výkonom motora. Preto sa rozhodli, že lietadlo odletí bez akejkoľvek vonkajšej pomoci. Predpokladalo sa, že vzletová dráha bude po drevenej koľajnici dlhej 18 m, ktorej horná plocha bola vyložená železom. Lietadlo sa mohlo kotúľať po koľajnici na malom vozíku, ktorý sa po štarte oddelil. Aby sa skrátila dĺžka vzletu, štart sa musel uskutočniť striktne proti vetru.

Partnerské novinky

Či už snívate o založení vlastného podnikania, zvládnutí ťažkej výzvy alebo sa doslova naučíte lietať, príbeh bratov Wrightovcov je dokonalým zdrojom inšpirácie. Boli to predsa priekopníci letectva, ktorí vytvorili prvé lietadlo na svete.

Ale za úspešným príbehom sú často skryté tragédie, boje a zlyhania. Dozviete sa o všetkých málo známych faktoch zo života bratov Wrightovcov a tiež pochopíte, prečo sa stali idolmi pre nasledujúce generácie vynálezcov po celom svete.

V nasledujúcich prehľadoch sa dozviete:

• prečo bola vo včelárskom časopise uverejnená prvá oficiálna správa o motorovom lete;
• prečo niekedy nie je na škodu vynechať školu;
• prečo je užitočné vzdať sa luxusu.

Pohľad 1. Od detstva bratia Wrightovci vyrastali ako tím. Uľahčila to rodinná výchova a osobné vlastnosti bratov.

Mnoho ľudí vie, že bratia Wrightovci navrhli a postavili prvé lietadlo na svete. Ale história tohto vynálezu zostala vždy málo známa.

Wilbur Wright, starší z dvoch bratov, sa narodil 16. apríla 1867. O štyri roky neskôr, 19. augusta 1871, sa narodil Orville.

Tí dvaja boli nerozluční ako dvojičky. Žili spolu, jedli spolu, pracovali spolu, peniaze mali na jednom bankovom účte. Dokonca aj ich rukopis bol podobný.

Ale napriek všetkým podobnostiam v ich životnom štýle mali bratia odlišné postavy. Wilbur bol vážnejší a akademicky naklonený. Jeho silný charakter z neho urobil lídra v tejto dvojici. Naopak, Orville bol jemnejší, citlivejší a tvrdo znášal kritiku a zlyhania. Bol však veselý a mal praktické myslenie.

Okrem Wilbura a Orvilla mala rodina tri deti: najmladšiu Katherine a dve najstaršie - Rachel a Laurina. Starší si zavčasu vytvorili vlastné rodiny a opustili svoj domov.

Bratia vyrastali v Daytone v štáte Ohio. V tom čase bol Dayton piatym najväčším mestom v štáte.

Ich matka Susan Kerner Wright zomrela na tuberkulózu, keď mali chlapci asi dvadsať rokov.

Ich otec, biskup Milton Wright, vychovával svoje deti v skromnosti a vštepil im lásku k čítaniu a práci. V dome bolo vždy veľa kníh. Biskup Wright podporoval vzdelávanie svojich detí, ale dovolil im vynechať školu, ak chceli chlapci zostať doma a čítať.

Ešte na strednej škole sa Orville začal zaujímať o podnikanie a otvoril si tlačiareň. Niekoľko rokov vydával noviny. Neskôr si s Wilburom otvorili spoločnosť, ktorá predávala a opravovala bicykle. Všetky zisky z tohto biznisu budú investovať do svojich vynálezov.

Wilbur bol fascinovaný lietaním, o ktorom veľa čítal v knihách svojho otca. Wilbur bol fascinovaný prácou nemeckého vynálezcu Otta Lilienthala, ktorý vytvoril prvý klzák na svete. Potom jeho pozornosť upútal letový mechanizmus vtákov. Wilbur sa neskôr dočítal o francúzskom básnikovi a statkárovi Louisovi-Pierreovi Mouillardovi, ktorý bol tiež posadnutý lietaním.

Tak sa začal sen bratov Wrightovcov.

"Keby som radil mladému mužovi, ako uspieť v živote, povedal by som mu: nájdi si dobrého otca a matku a začni život v Ohiu." Wilbur Wright

Insight 2: Neohrození neúspechom, Wilbur a Orville začali stavať svoj prvý klzák.

Neboli to len bratia Wrightovci, ktorí na začiatku dvadsiateho storočia snívali o lietaní. Mnohí sa neúspešne pokúšali vytvoriť lietajúce stroje. Najznámejším neúspechom bol Charles Dyer, ktorý v 70. rokoch 19. storočia zostrojil lietadlo v tvare kačice. Tlač mala vždy veľkú radosť z informovania o takýchto zlyhaniach.

Ale ani strach z porážky, ani kritika novinárov nedokázali zastaviť Wilbura a Orvilla. Pustili sa do vytvorenia lietadla.

Pred bratmi Wrightovými vynálezcovia verili, že najdôležitejšou vecou pri lete je dostať sa do vzduchu.

Úsilie všetkých konštruktérov sa sústredilo na vytvorenie výkonného motora. Bratia Wrightovci si ako prví uvedomili, že to bola chyba. Pre let nie je dôležité ani tak vzlietnuť, ako sa naučiť zostať vo vzduchu pri zachovaní rovnováhy. Pilotovi stačil jeden malý pohyb vo vzduchu, aby stratil rovnováhu.

Wilbur strávil hodiny pozorovaním vtákov vzlietajúcich na oblohe. Jedno krídlo bolo vždy spustené a druhé zdvihnuté, v závislosti od smeru vetra. Lietadlo je ten istý vták. Aby ho pilot udržal vo vzduchu, musí ho ovládať a prispôsobovať sa zmenám prúdenia vzduchu.

Wilbur prišiel na to, ako túto myšlienku uviesť do praxe. Uhádol, že krídla klzáka by sa mali ohýbať alebo krútiť, aby sa spúšťali alebo stúpali do vzduchu, ako krídla vtákov. To umožní lietadlu udržať rovnováhu a zostať vo vzduchu.

V roku 1899 začali bratia Wrightovci konštruovať svoj prvý klzák.

Rozhodli sa vykonať testy v Severnej Karolíne, na známych poliach Kitty Hawk, ďaleko od ľudských očí.

Táto oblasť bola ideálna na testovanie. Silný vietor pomáhal klzáku vzlietnuť a piesočné duny zaručovali mäkké pristátie.

Prvé skúšobné lety sa uskutočnili v septembri 1900. Dvojplošník vážil niečo vyše 22 kilogramov a mal dve krídla umiestnené nad sebou. Lietadlo bolo vybavené pákou na otáčanie krídel a pohyblivým predným kormidlom.

Pilot musel ležať na bruchu v strede spodného krídla, hlavou napred. Bratia sa od začiatku zhodli, že spolu nikdy nepoletia. V prípade, že jeden z nich zomrie, druhý zostane a môže pokračovať v práci.

Už prvé pokusy ukázali, že bratia išli správnou cestou. Vetroň prekonal vzdialenosť sto metrov s pristávacou rýchlosťou 48 km/h.

„Lietadlo je ako kôň. Ak je nový, musíte si naň zvyknúť, kým bude robiť to, čo chcete. Musíte študovať jeho vlastnosti." Wilbur Wright

Pohľad 3. Od kĺzania vo vzduchu prechádzajú bratia Wrightovci k motorizovanému letu.

Prvé úspechy inšpirovali bratov Wrightovcov k ďalšej práci.

Orville a Wilbur postavili laboratórium nad ich obchodom s bicyklami. Nainštalovali dvojmetrový aerodynamický tunel vyrobený z drevenej krabice s otvorom na jednom konci a ventilátorom na druhom. Tu experimentovali s krídlami rôznych tvarov a zakrivení.

O niekoľko rokov neskôr bratia vytvorili nový, vylepšený model vetroňa a v auguste 1902 vykonali skúšobné jazdy v Kitty Hawk.

Výsledky boli skvelé. Za dva mesiace absolvovali takmer 2 tisíc letov. Raz sa im dokonca podarilo prekonať vzdialenosť 180 metrov.

Bolo zrejmé, že klzák bratov Wrightovcov sa môže vznášať vo vzduchu. Ostávalo už len pridať motor.

Bratia však nenašli niekoho, kto by to navrhol. Až kým sa neobrátili na svojho priateľa o pomoc. Mechanik Charlie Taylor dokončil objednávku. Vytvoril motor s výkonom 12 koní a hmotnosťou takmer 70 kilogramov. Vrtule do vetroňa si bratia vyrobili sami.

Nové lietadlo sa volalo Flyer a malo dve vrtule, ktoré sa otáčali v opačných smeroch, aby navzájom vyvažovali svoju činnosť.

Aby bratia rozhodli, kto poletí ako prvý, hodili si mincu. Wilbur vyhral. Pri štarte však strhol volant tak silno, že sotva vzlietajúce lietadlo havarovalo a museli ho opraviť.

O niekoľko dní, 17. decembra 1903, o 10:35 pred miestnymi obyvateľmi, Flyer opäť vzlietol. Tentoraz to mal pod kontrolou Orville. Za 12 sekúnd prekonal vzdialenosť 36,5 metra. Začala sa tak nová éra motorizovaného letu.

Bratia Wrightovci však nehodlali zaspať na vavrínoch. Pred nami bolo veľa práce.

"Muž, ktorý pracuje pre okamžitú prítomnosť a okamžitú odmenu, je jednoducho blázon." Wilbur Wright

Pohľad 4. Skepticizmus zo strany tlače a armády nezastavil bratov Wrightovcov.

Aby bratia Wrightovci ušetrili čas a náklady na prepravu svojich lietadiel, začali hľadať nové miesto na testovacie lety. Teraz vykonali všetky experimenty na kravskej pastve s názvom Huffman Prairie v ich domovskom štáte Ohio.

Letové podmienky na tomto poli neboli ideálne: terén bol kopcovitý a vietor príliš slabý v porovnaní s Kitty Hawk. Bratia museli postaviť katapult, ktorý mal pomôcť pri štarte. Na vrchole veže bol pripevnený kábel so závažiami, ktorý prešiel cez blok. Potom sa natiahol do štartovacieho priestoru, kde bol pripevnený k nosu Flyera, namontovaného na koľajniciach. Pilot uvoľnil lano, závažia klesli, lietadlo sa začalo pohybovať smerom k okraju a potom sa vysokou rýchlosťou vznieslo do vzduchu. Výkon motora ešte nestačil na vzlietnutie zo zeme.

Bratia deň čo deň testovali svoj vynález. Na dosiahnutie úspechu bolo potrebných niekoľko mesiacov tvrdého tréningu: bratom Wrightovým sa prvýkrát v histórii podarilo otočiť lietadlo vo vzduchu.

Najprekvapujúcejšou vecou je, že teraz, keď bol motorizovaný let úspešný, sa zdalo, že tlač o túto tému úplne stratila záujem.

James Cox, vydavateľ Dayton News, neskôr priznal, že on a jeho zamestnanci verili, že správy o letoch bratov Wrightovcov sú fikciou, a preto ich nikdy nesledovali.

Dôvodom tohto skepticizmu bolo zlyhanie profesora Langleyho zo Smithsonian Institution. V decembri 1903 zlyhal jeho pokus pilotovať jeho motorové lietadlo.

Na návrh lietadla dostal Langley od štátu 50-tisíc dolárov. Neúspech vyvolal v tlači veľký výsmech.

Prvým, kto oficiálne zaznamenal úspechy bratov Wrightovcov, bol Amos Root, včelár a milovník všemožnej techniky. Bol to on, kto v roku 1905 prvýkrát publikoval výsledky pokusov bratov Wrightovcov vo svojom vlastnom včelárskom časopise.

Napriek nedostatku pozornosti tlače začali bratia premýšľať o komerčnej činnosti.

V roku 1903 dostali patent. Z pocitu vlastenectva sa bratia pokúsili predať svoj vynález armáde. Dvakrát dali armáde ponuku, ale bez reakcie. Langleyho zlyhanie tiež pravdepodobne spôsobilo, že armáda bola skeptická voči myšlienke motorizovaného letu.

Potom sa Wilbur a Orville obrátili na predstaviteľov ozbrojených síl Francúzska a Británie. V roku 1905 podpísali zmluvu s tímom francúzskych obchodníkov.

Bratia Wrightovci dostali 200-tisíc dolárov, ktoré okamžite investovali do vytvorenia nového lietadla Flyer III. Jednou z podmienok dohody bolo verejné predvedenie vynálezu. Aby celý svet konečne uveril v realitu letu, museli bratia Wrightovci letieť Flyerom pred stovkami divákov.

„Naše túžby by sa nemali obmedzovať len na zvládnutie umenia letu, ako sú vtáky. Je našou povinnosťou neoddýchnuť si, kým z vedeckého hľadiska úplne nevyriešime problém letu.“ Otto Lilienthal, nemecký vynálezca.

Pohľad 5: Obchodné záujmy viedli bratov do New Yorku a potom do Európy.

V roku 1907 bratia dostali patent na nové lietadlo. Obchodné ponuky sa hrnuli zo všetkých strán.

Nemeckí podnikatelia ponúkli za 50 Flyers 500-tisíc dolárov, pričom s francúzskou stranou prebiehali rokovania.

So žiadosťou o obchodné rady sa bratia obrátili na newyorskú firmu Flint and Company, ktorá sa stala ich obchodným zástupcom v Európe. Z každej transakcie získala spoločnosť 20 percent zisku. Ale na americkom trhu pôsobili bratia Wrightovci nezávisle.

Podnikanie v Európe nebolo dobré. Nikto sa neponáhľal s objednávkami na lietadlá Wright. Hart Berg, zástupca Flint & Company, teda požiadal, aby aspoň jeden z bratov prišiel a porozprával sa s kupujúcimi osobne. 18. mája 1907 nastúpil Wilbur Wright na loď smerujúcu do Európy.

Kampaň bola prvotriedna loď. Počas celej cesty bol Wilbur obklopený luxusom. V Londýne ho stretol Hart Berg. Najprv poslal Wilbura do módneho obchodu a trval na kúpe drahého obleku. V Paríži Berg usadil Wilbura v najmódnejšom hoteli v Európe Le Meurice so strešnou záhradou a panoramatickým výhľadom na mesto.

Wilbur sa však viac zaujímal o európske umenie a architektúru. V listoch domov vyjadril svoj obdiv k európskej kultúre. Wilbur napísal, že bol sklamaný da Vinciho Monou Lisou a dal prednosť umelcovmu menej známemu obrazu Ján Krstiteľ.

Rokovania o predaji lietadiel v Európe sa medzitým dostali do slepej uličky. Koncom júla 1907 sa k Wilburovi pridal Orville a mechanik Charlie Taylor.

Najnovší model lietadla Flyer III bol za nimi zabalený a odoslaný do Európy.

Ale, žiaľ, bratia neboli schopní zorganizovať ukážkový let. Do Spojených štátov sa vrátili v novembri 1907, pričom Flyer bol stále na francúzskej colnici v Le Havre.

Insight 6. Prvé verejné lety bratov Wrightovcov priniesli obrovský úspech.

Začiatkom roku 1908 prišla dobrá správa: Ministerstvo vojny USA bolo pripravené kúpiť Flyer za 25-tisíc dolárov. Jedinou podmienkou bolo, že lietadlo muselo prejsť rôznymi testami.

Okrem toho v lete 1908 bratia plánovali uskutočniť verejný let vo Francúzsku. V Kitty Hawk testovali aktualizovaný Flyer, v ktorom pilot sedel pri riadení a nie ležal. Auto má teraz navyše priestor pre spolujazdca.

8. júna 1908 Wilbur opäť odcestoval do Francúzska. Na colnici v Le Havre zistil, že Flyer je vážne poškodený.

Wilbur musel úplne zrekonštruovať a v podstate prestavať Flyer sám.

8. augusta, o dva mesiace neskôr, boli opravy dokončené a Wilbur sa vzniesol do neba pred úctyhodným publikom na dostihovej dráhe v Le Mans. Letel 3,2 kilometra vo výške 10 metrov od zeme, urobil dve zákruty a úspešne pristál.

Bol to obrovský úspech!

Každý, kto neveril vo vynález bratov Wrightovcov, bol ohromený. Do 24 hodín sa správa rozšírila do celého sveta. Noviny v Paríži, Londýne a Chicagu písali o úžasných letoch bratov Wrightovcov.

Wilbur pokračoval vo svojich predvádzacích letoch. Davy ľudí, ktorí chceli vidieť lietadlo na vlastné oči, zo dňa na deň pribúdali. Celý svet so zatajeným dychom sledoval dianie v Paríži.

Orville sa vrátil do Spojených štátov odhodlaný usporiadať rovnako úžasné predstavenie vo Fort Myer vo Virgínii.

3. septembra 1908 uskutočnil niekoľko letov špeciálne pre vojenských predstaviteľov. Zakaždým predvádzal viac a viac schopností lietadla. Orville sa zmenil na skutočnú leteckú hviezdu. O pár týždňov neskôr vytvoril sedem svetových rekordov vrátane výšky, rýchlosti a trvania letu.

Bratov Wrightovcov však čakajú vážne výzvy.

"Najväčší výnos pochádza z hľadania nových vedomostí, nie z túžby po moci." bratia Wrightovci

Insight 7. Strašná nehoda takmer stála Orvilla život. To však bratov nezastavilo.

Orville svojimi odvážnymi letmi a svetovými rekordmi zatienil svojho brata Wilbura. A potom prišla katastrofa.

17. septembra 1908 Orville uskutočnil svoj ďalší let vo Fort Myer. V posledných dňoch čoraz častejšie berie so sebou aj cestujúcich. Tentoraz bol s mladým, no veľmi talentovaným dôstojníkom – poručíkom Thomasom Selfridgeom. Zrazu počas letu praskol jeden list vrtule a odpadol. Lietadlo stratilo kontrolu a zrútilo sa na zem z výšky 38 metrov.

Poručík Selfridge zomrel. Sám Orville bol vážne zranený: mal zlomenú nohu a štyri rebrá.

Sestra Catherine sedela vo dne i v noci pri Orvilleovej posteli. Vďaka jej nezištnej pomoci sa čoskoro uzdravil. Pravda, nejaký čas musel chodiť s pomocou palice. Tento neúspech však nezabránil bratom pokračovať v práci.

Kým sa Orville zotavoval z choroby, Wilbur nešoféroval Flyer. A až po zotavení jeho brata sa ich predvádzacie lety obnovili. Opäť sa hovorí o bratoch Wrightových a ich vynáleze. Len za šesť mesiacov videlo Wilburove lety v Le Mans 200-tisíc ľudí!

Francúzski podnikatelia oslovili Orvilla s návrhom vycvičiť troch letcov. To bratom prinieslo 35-tisíc dolárov.

Vo Francúzsku bratia získali mnoho ocenení, vrátane čestnej légie. Wilbur zase vyhral Michelin Cup medzi letcami a vytvoril nový rekord doletu 124 kilometrov.

Čoskoro sa ukázalo, že bratia Wrightovci majú svojich obdivovateľov medzi kráľovskými rodinami. Vo Francúzsku sa uskutočnilo ich stretnutie so španielskym kráľom Alfonzom XIII. a anglickým kráľom Eduardom VII.

Úspešný príbeh bratov Wrightovcov sa začal v Európe, no hlavné uznanie ich čakalo v ich domovine, v USA.

"Učíme sa z nešťastia a nepriazeň osudu robí naše srdcia láskavejšími." Milton Wright, otec Wilbura a Orvilla

Insight 8. Bratia Wrightovci ani potom, čo sa stali americkými hrdinami, neprestali pracovať.

13. mája 1909 sa Orville a Wilbur vrátili do Spojených štátov s množstvom prestížnych ocenení a dvestotisíc dolármi vo vrecku. To však ešte netušili, aká sláva ich čaká.

V New Yorku ich vítali ako hrdinov. Davy fanúšikov a novinárov ich nasledovali až do Daytonu, kde sa pripravovali hlavné oslavy.

Doma ich privítalo desaťtisíc ľudí. Na počesť bratov Wrightovcov mesto zorganizovalo dvojdňovú oslavu a veľkolepú prehliadku.

Organizátori oslavy snívali o premietnutí celej histórie Spojených štátov a Daytonu do slávnostných udalostí. Na tento účel bolo pripravených 15 nástupíšť a 560 hercov oblečených v kostýmoch známych historických postáv. Pochodovali cez Dayton. Spolu s nimi sa spolu so štátnou hymnou pohybovali aj slávnostné kolóny dva a pol tisíca školákov oblečených v červeno-bielych a modrých oblekoch.

Oslavu ukončila cesta do Bieleho domu, kde prezident Taft odovzdal bratom zlaté medaily.

Ale napriek všeobecnému uznaniu a sláve zostali bratia Wrightovci rovnakými skromnými a pracovitými ľuďmi a nikdy neprestali pracovať ani na minútu.

Dva dni po skončení prehliadky už boli na ceste do Fort Myer, kde Orville konečne otestoval Flyer na predaj americkej armáde.

Právna bitka s Glennom Curtissom sa stala pre bratov Wrightovcov nepríjemnou záležitosťou. Curtiss bol slávny pilot, niekoľkonásobný víťaz leteckých súťaží. Bratia Wrightovci ho obvinili zo sprenevery ich vynálezu.

Rozsiahla patentová vojna pokračovala takmer desať rokov bez určenia víťaza.

Medzitým sa v letectve po celom svete objavovalo stále viac nových rekordov. Bratia Wrightovci však zostali uznávanými vodcami.

Wilburov let v New Yorku urobil na jeho súčasníkov obrovský dojem. Letel pozdĺž rieky Hudson a dlho krúžil na oblohe nad Sochou slobody.

O dva týždne neskôr aristokrat ruského pôvodu Charles Lambert, Wilburov študent, preletel vo výške asi 400 metrov okolo Eiffelovej veže.

25. mája 1910 bratia odcestovali so svojím otcom do Huffman Prairie na svoj prvý rodinný let. Najprv sa do vzduchu dostali dvaja bratia. Potom Orville pozval do lietadla svojho otca biskupa Wrighta, ktorý mal 83 rokov.

Keď lietali nad zemou, biskup sa naklonil k svojmu synovi a zašepkal: „Vyššie, Orville, vyššie!“

"Učiť sa tajomstvá lietania od vtákov bolo rovnako príjemné ako učiť sa tajomstvá mágie od čarodejníka." Orville Wright

Spodná čiara. Hlavná myšlienka knihy.

Životný príbeh bratov Wrightovcov je rovnako úžasný ako ich dômyselný vynález. Napriek mnohým ťažkostiam a neúspechom sa im vďaka talentu, tvrdej práci a vytrvalosti podarilo stať sa priekopníkmi letectva a ovládnuť umenie letu.

Prvý let Flyer 1 17. decembra 1903, pilotovaný Orville, Wilbur na zemi.
Fotografia Johna T. Danielsa zo záchrannej stanice Kill Devil Hills,
Použil sa Orvillov fotoaparát na statíve

Pred 110 rokmi, 17. decembra 1903, v údolí Kitty Hawk vykonal Flyer, navrhnutý a vyrobený bratmi Wrightovými, prvý let na svete, pri ktorom lietadlo s človekom vzlietlo pod motorom, letelo dopredu a pristálo. na mieste s výškou rovnajúcou sa výške miesta vzletu.
Bratia Wrightovci uskutočnili dva lety, každý z úrovne zeme v protivetre s rýchlosťou 43 km/h.
Prvý let uskutočnil Orville, preletel 36,5 metra za 12 sekúnd, tento let bol zaznamenaný na slávnej fotografii. Nasledujúce dva lety boli dlhé asi 52 a 60 metrov, ktoré uskutočnili Wilbur a Orville.
Ich výška bola len asi 3 metre nad úrovňou zeme...

Aký bol ďalší osud bratov Wrightovcov?

Wilbur Wright

Wilbur dostal brušný týfus a zomrel vo veku 45 rokov vo Wrightovom dome 30. mája 1912. A mladší brat Orville zdedil prezidentský úrad Spoločnosť Wright po Wilburovej smrti. Orville zdieľajúc Wilburovu nechuť k podnikaniu, ale nie jeho obchodný talent, predal spoločnosť v roku 1915.
Orville uskutočnil svoj posledný let ako pilot v roku 1918. Odišiel z podnikania a stal sa leteckým funkcionárom, pôsobil v rôznych úradných tabuliach a výboroch, vrátane Národného poradného výboru pre letectvo, predchodcu NASA...

Orville Wright

19. apríla 1944 druhá kópia nového lietadla Súhvezdie Lockheed, ktorú pilotovali Howard Hughes a prezident TWA Jack Frye, letel z Burbanku do Washingtonu za 6 hodín 57 minút. Na spiatočnej ceste lietadlo pristálo na letisku Wright Airfield, po ktorom Orville uskutočnil svoj posledný let, viac ako 40 rokov po svojom historicky prvom štarte. Možno mu dokonca dovolili prevziať kormidlo?
Orville poznamenal, že rozpätie krídel Constellation bolo väčšie ako vzdialenosť jeho prvého letu...

Orville Wright zomrel v roku 1948 po infarkte myokardu a žil život od úsvitu letectva až po začiatok nadzvukovej éry. Obaja bratia sú pochovaní na rodinnom pozemku na cintoríne v Daytone v štáte Ohio.

Ležal v posteli a vietor fúkal cez okno, dotýkal sa jeho uší a pootvorených pier a v spánku mu niečo šepkal. Zdalo sa, že vietor času zavial z delfských jaskýň, aby mu povedal všetko, čo by sa malo povedať o včerajšku, dnešku a zajtrajšku. Niekde v hĺbke jeho bytia občas zazneli hlasy - jeden, dva alebo desať, alebo možno hovorila celá ľudská rasa, ale slová, ktoré mu padali z pier, boli rovnaké:

Pozri, pozri, vyhrali sme!

Lebo vo sne sa on, oni, mnohí naraz vyrútili hore a leteli. Pod ním sa rozprestieralo teplé, jemné more vzduchu a on plával v úžase a nedôvere.

Pozri pozri! Víťazstvo!

Ale vôbec nežiadal, aby sa mu celý svet čudoval; len hltavo, celou svojou bytosťou, hľadel, pil, vdychoval, cítil tento vzduch a vietor a vychádzajúci Mesiac. Úplne sám sa vznášal na oblohe. Zem ho už neobmedzovala svojou váhou.

„Ale počkaj,“ pomyslel si, „počkaj!

Dnes – čo je toto za noc?

Samozrejme, je predvečer. Zajtra poletí raketa prvýkrát na Mesiac. Za stenami tejto miestnosti, medzi slnkom rozpálenou púšťou, sto krokov odtiaľto na mňa čaká raketa.

Plná, však? Je tam raketa?"

"Počkaj chvíľu!" pomyslel si a zachvel sa, silno spotený sa otočil k stene a zúrivo zašepkal, "Samozrejme, kto si?"

"Kto som?" pomyslel si "Ako sa volám?"

Jedediah Prentice, narodený v roku 1938, absolvoval vysokú školu v roku 1959, v roku 1965 získal právo pilotovať raketu. Jedediah Prentice... Jedediah Prentice...

Vietor zachytil jeho meno a odniesol ho preč! S krikom sa ho spáč snažil zadržať.

Potom stíchol a čakal, kým mu vietor vráti meno. Čakal dlho, ale bolo ticho, srdce mu hlasno tĺklo tisíckrát – a až potom zacítil vo vzduchu nejaký pohyb.

Obloha sa otvorila ako jemný modrý kvet. V diaľke sa nad fialovými vlnami príboja hojdalo Egejské more biele vejáre peny.

V šuchote vĺn rútiacich sa na breh začul svoje meno.

A opäť šeptom, ľahkým ako dýchanie:

Ktosi mu potriasol ramenom – volal mu otec, ktorý ho chcel vytrhnúť z noci. A on, ešte chlapec, ležal schúlený s tvárou k oknu, za oknom videl spodný breh a bezodnú oblohu a prvý ranný vánok rozvíril zlaté pierka upevnené jantárovým voskom, ktoré ležalo blízko jeho detskej postele. . Zdalo sa, že zlaté krídla ožili v otcových rukách, a keď sa syn pozrel na tieto krídla a potom za oknom, na útes, cítil, že na jeho pleciach klíčia prvé pierka a trepotajú sa.

Aký je vietor, otec?

Dosť pre mňa, ale príliš slabý pre teba.

Neboj sa, otec. Teraz sa mi zdajú krídla nemotorné, ale z mojich kostí perie zosilnie, z mojej krvi ožije vosk.

A nezabúdajte ani na moju krv a na moje kosti: každý dáva svoje telo svojim deťom a oni s ním musia zaobchádzať opatrne a múdro. Sľúb, že sa nedostaneš príliš vysoko, Icarus. Teplo Slnka môže roztopiť tvoje krídla, synak, ale tvoje zanietené srdce ich môže aj zničiť. Buď opatrný!

A k ránu niesli nádherné zlaté krídla a krídla šuštili, šepkali jeho meno a možno ešte jedno - niekoho meno vzlietlo, točilo sa, vznášalo sa vo vzduchu ako pierko.

Montgolfier.

Jeho dlane sa dotkli horiaceho lana, svetlej prešívanej látky, každá niť sa zahriala a horela ako v lete. Do horúceho dýchajúceho plameňa hádzal náruče vlny a slamy.

Montgolfier.

Pozrel sa hore – nafúkalo sa mu to vysoko nad hlavou, hojdalo sa vo vetre a vznášalo sa, akoby ho zachytili vlny oceánu. obrovská striebristá hruška bola naplnená mihotavým prúdom horúceho vzduchu stúpajúceho nad ohňom. Ticho, ako spiace božstvo, sa táto ľahká škrupina sklonila nad francúzskymi poliami a všetko sa narovnalo, rozšírilo, naplnilo horúcim vzduchom a čoskoro sa uvoľnilo. A s ňou jeho myšlienka a myšlienka jeho brata vystúpia do modrých tichých priestranstiev a vznášajú sa, tiché, pokojné, medzi zamračenými priestranstvami, v ktorých spí ešte neskrotné blesky. Tam, v priepastiach nezaznačených na žiadnej mape, v priepasti, kam nedosiahne vtáčí spev ani ľudský krik, nájde táto guľa pokoj. Možno na tejto ceste on, Montgolfier, a s ním všetci ľudia budú počuť nepochopiteľný Boží dych a slávnostné šliapanie večnosti.

Vzdychol, pohol sa a dav sa dal do pohybu, na ktorý padol tieň rozpáleného balóna.

Všetko je pripravené, všetko je v poriadku.

Dobre. Pery sa mu triasli v spánku. Dobre. Šuchot, šuchot, chvenie, vzlet. Dobre.

Z otcových dlaní sa hračka vyrútila k stropu, roztočila sa, zachytila ​​sa vo víchrici, ktorú zdvihla, a visela vo vzduchu a on a jeho brat z nej nespustili oči a trepotala sa im nad hlavami a šuchotali a šuchotali a šepkali si mená.

A šepot: vietor, nebo, oblaky, otvorené priestranstvá, krídla, let.

Wilbur? Orville? Počkať, ako to môže byť?

V spánku si povzdychne.

Hračkársky vrtuľník hučí, naráža do stropu – orol, havran, vrabec, červienka, jastrab šuštiaci krídlami. Orol šuštiaci krídlami, vrana šustiaca krídlami a napokon im do rúk vletí vietor, ktorý ešte neprišlo z leta - naposledy jastrab šuchotajúci krídlami zamáva a mrzne.

V spánku sa usmial.

Vrhol sa na egejskú oblohu, oblaky zostali ďaleko dole.

Cítil, ako sa obrovský balón hojdá ako opilec, pripravený vzdať sa sile vetra.

Cítil šumenie piesku – zachránili by ho, keby on, nešikovné kuriatko, spadol na mäkké duny atlantického pobrežia. Lamely a vzpery svetelného rámu zneli ako struny harfy a aj jeho zaujala táto melódia.

Cíti, že za stenami miestnosti sa po spevnenom povrchu púšte kĺže raketa pripravená na štart, jej ohnivé krídla sú stále zložené, stále zadržiava svoj ohnivý dych, no už čoskoro sa s ňou prihovoria tri miliardy ľudí. hlas. Čoskoro sa prebudí a pokojne zamieri k rakete.

A postaví sa na okraj útesu.

Bude stáť v chladnom tieni vyhrievaného balóna.

Bude stáť na brehu, pod vírom piesku, ktorý klope na jastrabie krídla Kitty Hawk.

A pretiahne zlaté krídla, pripevnené zlatým voskom, cez ramená a ruky chlapca až po končeky jeho prstov.

Poslednýkrát sa dotkne tenkej, pevne šitej mušle - obsahuje dych ľudí, horúci vzdych úžasu a strachu, s ním budú stúpať do neba ich sny.

S iskrou prebudí k životu benzínový motor.

A stojac nad priepasťou podá otcovi ruku pre šťastie - nech ho jeho ohybné krídla poslúchajú za letu!

A potom bude mávať rukami a skákať.

Prereže laná a dá slobodu obrovskému balónu.

Naštartuje motor a zdvihne lietadlo do vzduchu.

A stlačením tlačidla zapáli raketové palivo.

A všetci spolu, skokom, trhnutím, rýchlo stúpajúc, hladko kĺzajúc, trhaním, rezaním, prepichovaním vzduchu, otáčaním tvárí k Slnku, Mesiacu a hviezdam sa budú rútiť ponad Atlantik a Stredozemné more, nad polia, púšte, dediny a mestá; v tichu plynu, v šuštení peria, v zvonení a chvení ľahkého rámu pevne prikrytého látkou, v hukotu pripomínajúcom výbuch sopky, v tlmenom uponáhľanom dunení; impulz, chvíľa šoku, zaváhania a potom - vyššie a vyššie, tvrdohlavo, neodolateľne, slobodne, úžasne a každý sa bude smiať a kričať na plné hrdlo svoje meno. Alebo iné mená - tí, ktorí sa ešte nenarodili, alebo tí, ktorí už dávno zomreli, tí, ktorých zdvihol a odniesol vietor opojný ako víno, alebo slaný morský vietor, či tichý vietor zachytený v balóne , alebo vietor zrodený z chemického plameňa . A každý cíti, ako z mäsa vyrastajú krídla, otvárajú sa za plecami a vydávajú hluk, trblietajúci sa jasným perím. A každý za sebou zanecháva ozvenu letu a ozvena, ktorú zachytávajú všetky vetry, znova a znova krúži po celej zemeguli a inokedy ju budú počuť ich synovia a synovia synov, ktorí v spánku počúvajú rušivú polnoc. obloha.

Hore a hore, vyššie, vyššie! Jarná povodeň, letný tok, nekonečná rieka krídel!

Zvonček potichu zazvonil.

Teraz," zašepkal, "teraz sa zobudím." Ešte minútu...

Egejské more skĺzlo za oknom; piesky atlantického pobrežia a roviny Francúzska sa zmenili na púšť Nového Mexika. V izbe, pri jeho detskej posteli, sa perie pripevnené zlatým voskom nevlalo. Za oknom sa nekýve strieborná hruška naplnená horúcim vetrom, ani vo vetre necinká motýlie auto s pevnými membránovými krídlami. Tam, za oknom, len raketa - sen pripravený na zapálenie - čaká na jeden dotyk jeho ruky, aby vzlietla.

V poslednej chvíli spánku sa ho niekto spýtal na meno.

Pokojne odpovedal na to, čo počul celé tie hodiny, počnúc polnocou:

Icarus Montgolfier Wright.

Opakoval to pomaly, zreteľne – ten, kto sa pýtal, nech si poradie pamätá a nemieša a všetko si zapisuje do posledného nepravdepodobného písmena.

Icarus Montgolfier Wright.

Narodený - deväťsto rokov pred narodením Krista. Základnú školu absolvoval v Paríži v roku 1783. Stredná škola, vysoká škola - "Kitty Hawk", 1903. Absolvoval kurz Zeme a v tento deň, 1. augusta 1970, bol s Božou pomocou prenesený na Mesiac. Zomrel a bol pochovaný, ak mal šťastie, na Marse v lete 1999 nášho letopočtu. Teraz sa môžeš zobudiť.

O niekoľko minút kráčal po opustenom letisku a zrazu počul, ako niekto volá a znova a znova volá.

Nevedel povedať, či za ním niekto je, alebo tam nikto nie je. Či volal jeden hlas, alebo veľa hlasov, mladých alebo starých, blízkych alebo z diaľky, či volanie rástlo alebo utíchlo, šepkalo alebo hlasno opakovalo všetky tri jeho slávne nové mená - ani to nevedel. A neobzrel sa späť.

Vietor sa totiž zdvíhal – a dovolil vetru, aby nabral silu, zdvihol ho a odniesol ďalej cez púšť až k samotnej rakete, ktorá tam na neho čakala.
R. Bradbury